Më çuan në bregdet për dy javë. Mendova se do të ishte një pushim familjar. Në ditën e parë, vajza ime më dha një orar: 7:00 mëngjes për nipërit dhe mbesat, 9:00 plazh me fëmijët, 13:00 drekë. Ajo dhe dhëndri im nuk u kthyen nga restoranti deri në mesnatë.
Qëndroja zbathur mbi pllakat e ftohta të banjës, duke i larë rërën Kubuśit, i cili bërtiste se shampoja i djegte sytë, ndërsa Zosia trokiste në derë, thoshte se duhej të bënte pis dhe duhej menjëherë, dhe pyetje pse gjyshja po vonohej kaq shumë. Përmes murit dëgjoja Beatën dhe Pawełin që përgatiteshin për t’u nisur – cingëllimat e çelësave, të qeshurat, aromën e parfumit që i kisha dhuruar vajzës sime për ditëlindje.
––––––––––
“Mami, po dalim vetëm për darkë, mirë?” thirri Beata nga korridori.
Dera u mbyll para se të mund të përgjigjesha. Kubuś ishte katër vjeç dhe kishte hundë që rridhte. Zosia ishte shtatë vjeç dhe kishte temperamentin e babait të saj. Ishte dita e tretë e pushimeve tona familjare në Łeba dhe ende nuk kisha parë detin përveçse nga pas çadrës së diellit, nën të cilën po i mbaja sytë fëmijëve.
Ideja për udhëtimin lindi në prill. Beata telefonoi me aq shumë entuziazëm sa unë lashë koshin e rrobave.
“Mami, kemi gjetur një apartament të mrekullueshëm, me dy dhoma gjumi, afër plazhit – do të të çojmë në bregdet! Dy javë! E ke fituar, me të vërtetë.”
Tridhjetë vjet në shkollën fillore në Tarnów, pesë vitet e fundit në pension – po, e kisha fituar me të vërtetë. Fillova të qaj nga gëzimi si një budallaqe. Bleva një kostum banje të ri, krem dielli, madje edhe një libër për ta lexuar në plazh. Një roman kriminalistik të Chmielewskas, sepse doja diçka të lehtë.
––––– –––––
––––––––––
Libri i Chmielewskës qëndronte në tavolinën pranë shtratit, i paprekur, që nga dita e katërt.
Sepse në mbrëmjen e parë, Beata nxori nga çanta një copë letre – një letër e vërtetë, e shtypur, me një orar – dhe tha:
‘Mami, që të mos humbim, kam shkruar një plan të përditshëm të përafërt. E di, thjesht për t’i bërë gjërat më të lehta.’
Plani i përafërt dukej kështu: shtatë në mëngjes, mëngjes për fëmijët; në nëntë, plazhi me fëmijët; një, dreka; pastaj gjumi i Kubuś-it, librat e ngjyrosjes të Zosia-s; katër, përsëri plazhi; gjashtë, një not; shtatë, darka; tetë, ora e gjumit. Beata dhe Paweł kishin planifikuar një fjalë për çdo orë: e lirë.
“Dhe kur do të kem pak kohë të lirë unë?” pyeta unë, por lehtë, me një buzëqeshje, që të mos tingëllonte si ankesë.
Beata më pa sikur të kisha thënë diçka të çuditshme.
––––– “Mami, janë pushimet. Të gjithë jemi pushim.”
Paweł qëndronte pranë dritares me celularin e tij dhe as nuk ngriti kokën.
Gjatë dy ditëve të para, i thosha vetes se ishte normale. Se Beata dhe Paweł punojnë gjithë vitin, se u duhet një pushim, se unë, për më tepër, kënaqem kur jam me nipërit dhe mbesat e mia. Dhe me të vërtetë e shijoja. Kubuś më ngjitej ngjitë, i lagur nga vaska, dhe më thoshte: “Gjyshe, të dua deri në hënë e kthim,” ndërsa Zosia më mësonte si të ndërtoja kështjella rëre me një hendek dhe një urë të lëvizshme. Ishin çaste të bukura. Por ato çaste të bukura zgjatnin nga ora shtatë e mëngjesit deri në dhjetë të natës, sepse Beata dhe Paweł nuk ktheheshin përpara mesnatës.
Në ditën e tretë, pyeta nëse mund të shkoja për një shëtitje vetë në mëngjes, para se të zgjoheshin fëmijët.
“Por Kubuś zgjohet në gjashtë,” tha Beata. “Kush do ta marrë atë?”
Në ditën e katërt, Zosia e preu këmbën me një guaskë në plazh. E mbaja në krahë duke e çuar në apartament, ndërsa Kubuś vajtonte se edhe ai donte të mbahej në krahë. E pashë plagën, i vura një fashë, i bëra çokollatë të nxehtë dhe i lexova një tregim që të ndalte së qari. Kur Beata u kthye me Paweł nga një shëtitje me varkë rreth portit – një shëtitje për të cilën mësova vetëm pasi ishin larguar – ajo hodhi një vështrim gipsit dhe tha:
‘O, çfarë ndodhi? Mos u shqetëso, do të shërohet.’
Dhe shkoi të dushonte.
Në ditën e pestë, e gjeta veten të qëndroja te lavamani, duke qëruar patate për darkë. Në pushime. Pranë detit. Në një apartament për të cilin – siç dëgjova rastësisht përmes murit – Beata dhe Paweł kishin paguar pesë mijë për dy javë.
Dhoma ime – e ngushtë, me një divan-shtrat dhe pamje nga parkimi – ndoshta kushtonte vetëm një pjesë të vogël të asaj shume. Por unë isha ajo që po e merrte, sepse ‘Mami, kjo të mjafton ty, apo jo? Na duhet më shumë hapësirë me fëmijët’.
Në ditën e gjashtë, e telefonova Krysian. Krysia është një kolege ime, një mësuese polake në pension, dhe e vetmja person që mund t’i thoja si ndihesha pa frikën se do të dëgjoja “por ti je në bregdet, të tjerët do të të ziliqnin”.