Galina dhe Pjetër janë miq që nga fëmijëria. Që në kopësht ata ishin si uji nën urë. Miqësia e tyre fëmijërore u shndërrua në dashuri rinore, pastaj në ndjenja të të rriturve. Ata uletin në të njëjtën bankë, djali i mbante çantën dhe e shoqëronte deri në shtëpi.
Që nga fëmijëria, Petro i thoshte se do ta çonte deri te altari. Të gjithë në fshat tashmë i pranonin si bashkëshortë. Galina e priste prej kohësh që Petro t’i propozojë martesë. Por për një arsye ai dyshonte. Në një fshat të vogël, të gjithë dinë gjithçka për të gjithë, kështu që martesa e tyre ishte pritur prej kohësh. Atë ditë Galina kishte lajme të mira për Petro. Çifti i ri po shëtiste përgjatë bregut të lumit, kur Galina uli kokën dhe tha ngadalë: „Kam një lajm. Do të kemi një fëmijë.“
Petro heshti për një kohë, pastaj tha: „Mirë, atëherë prit dhëndrrat të shtunën.“ Vajza u gëzua pa masë, pa vënë re se fytyra e tij nuk ishte e lumtur. Dhe kështu, dita e shumëpritur erdhi. Galina, nëna e saj dhe motra e saj përgatitën shumë ushqime të shijshme, e vendosën tavolinën dhe pastrojnë gjithçka. Galina megjithatë nuk i tha asgjë familjes së saj, donte që kjo të ishte një surprizë.
Por ata ende po përgatiteshin, sepse prisnin mysafirët. Ky ditë, vajza nuk mund të qetësohej. Çdo pesë minuta ajo shikonte nga dritarja. Ajo filloi të shqetësohej. Mysafirët erdhën dhe u ulën në tryezë, ndërsa ajo dëgjonte çdo zhurmë që vinte nga oborri. Disa herë doli jashtë. Dielli tashmë kishte zhdukur pas horizontit, por Petro ende nuk ishte paraqitur.
Të nesërmen Galina po qëndronte në stacionin e autobusit dhe tashmë nuk po qante. Dukej sikur i kishte qarë të gjitha lotët gjatë natës. Ajo kuptoi se Petro e kishte lënë. Ajo po mendonte se çfarë të bënte më pas, sepse pas disa muajsh të gjithë në fshat do të dinin për turpin e saj. Si do të shikonte njerëzit në sy? Po prindërit e mi? Çfarë do të thoshin ata? Papritmas, dikush e preku për dore.
Ajo ngriti kokën dhe para se të kuptonte, një djalë rreth gjashtë vjeç e mori për qafe dhe filloi të qante duke thënë: „Mama, mama, ku ishe? Të kërkova kaq shumë!“ Galina nuk kuptoi se çfarë po ndodhte. Një burrë erdhi me vrap, ndoshta babai i tij. Ai u përpoq ta merrte fëmijën, por djali e përqafoi Galinën edhe më fort. Ajo e përqafoi fëmijën dhe e qetësoi.
Burri thjesht u ul pranë saj. Dhe kur djali ra në gjumë, ai filloi të flasë: „Më vjen keq. Thjesht Denisi i mungon shumë nëna e tij. Djali im mbeti me mua. Në fakt, ai nuk ka vepruar asnjëherë kështu. Nuk e di çfarë i ka ardhur në mendje. Çfarë është problemi yt? Pse të dalin lotët?“ Dhe Galina papritmas ia tregoi gjithçka të panjohurit.
Ai heshti dhe pastaj propozoi: „Atëherë martohu me mua. Denisi nuk të ka zgjedhur rastësisht si nënën e tij. Ndoshta kjo është një shenjë e fatit? Unë do ta rrit fëmijën tënd si timin. Dhe mund të kemi fëmijë së bashku.“ „Po unë as nuk e di si të quhesh“, tha vajza. „Aleksandër“ – iu përgjigj të panjohuri. Një muaj më vonë ata bënë një dasmë të vogël.
Ata u transferuan të jetonin në fshatin e Aleksandrit, larg shpifjeve të fshatarëve. Njerëzit atje e pranuan mirë, sepse e respektonin Aleksandrin për punën dhe ndershmërinë e tij. Për më tepër, ai ishte i sinqertë dhe i mirë, nuk i refuzonte kurrë ata që kërkonin ndihmën e tij. Galina nuk e dinte se burri i saj ishte drejtor i kolhozit. Ata ishin shumë të lidhur me njëri-tjetrin.
Ata jetuan të lumtur dhe patën dy fëmijë të tjerë së bashku. I donin të gjithë, sikur të ishin të tyre. Shumë vite më vonë, fëmijët dhe nipërit e mbesat u mblodhën në shtëpinë e tyre. Ata festuan dasmën e artë të prindërve të tyre. Denisi mbështeti kokën në shpatullën e nënës dhe tha me zë të ulët: „A e mban mend, mama, kur herën e parë erdha tek ti? E dija se nuk ishe nëna ime. Por ndjeja se ti ishe nëna ime, se do të më doje dhe nuk do të më lëshoje.“
