Hyra me kujdes në shtëpi. Kisha vonuar pak, ndaj mendova se nëna ime do të më qortonte. Jashtë ishte ftohtë dhe binte borë e dendur. Po luanim dhe nuk e kuptova që kishte rënë mbrëmja. Nuk doja që nëna ime të më ndëshkonte. Zbatha këpucët dhe menjëherë i vendosa dorezat mbi radiator.
Por në shtëpi nuk kishte askënd. Një orë më vonë dëgjova zhurmën e derës dhe mendova se nëna ishte kthyer nga puna. Zakonisht në atë kohë ishte në shtëpi, ndonëse ndonjëherë kthehej pak më vonë. Papritur, pashë gjyshen nga ana e nënës. Ajo shkoi në kuzhinë me çantat, u ul në një karrige dhe filloi të qante.
Doli se nëna ime ishte sëmurë, kishin thirrur ambulancën dhe e kishin dërguar në spital. Gjyshja më tha se do të qëndronte me mua derisa nëna të shërohej. Kjo tashmë ishte diçka shumë serioze… Ajo nuk kishte marrëdhënie të mira me nënën time, dhe as mua nuk më kishte ndonjë dashuri të madhe. Gjyshja vetëm psherëtinte gjatë gjithë kohës.
E pyeta kur do të kthehej nëna ime, dhe ajo më shikoi me fytyrë të trishtuar dhe nisi të fshinte lotët. Gatuajti darkë dhe hëngrëm bashkë. Kurrë nuk e kisha parë kaq të kujdesshme. Çdo ditë përgatiste ushqime të reja dhe të shijshme. Më tregonte për jetën e saj, për fshatin, për bashkëfshatarët dhe për gjyshin tim që kishte jetuar atje.
Të gjitha historitë e saj ishin të pabesueshme, por të vërteta. Një ditë shkuam në spital për të parë nënën time. Fillimisht hyri gjyshja, pastaj lejuan edhe mua. Nëna ime qëndronte shtrirë mbi çarçafë të bardhë dhe ishte shumë e zbehtë. Nuk munda t’i mbaja lotët dhe fillova të qaja. Nëna më përkëdheli në kokë dhe nisi të më ngushëllonte. Tha se shumë shpejt do të kthehej në shtëpi, se po shërohej. Ishte e sigurt që gjithçka do të rregullohej kur ajo të kthehej.
Pas atij rasti kuptova një gjë të thjeshtë: nëna ime është njeriu më i çmuar në botë dhe askush nuk mund ta zëvendësojë. Përveç kësaj, nuk doja më të ndahesha nga gjyshja ime. Më parë nuk e dija që ishte aq e mirë, e ëmbël dhe e kujdesshme. Më së shumti, tani marrëdhëniet mes nënës sime dhe gjyshes do të përmirësohen, dhe do të hamë më shpesh darka së bashku si një familje e vërtetë.