Bëra një jetë me bashkëshortin tim për 10 vite pa fëmijë. Ai nuk mund të kishte fëmijë. Sigurisht që kjo më trishtonte, por përpiqesha të mos e diskutoja sepse e dija sa e vështirë ishte për të të dëgjonte se familja jonë nuk kishte vlerë për shkak të tij. Pas dhjetë vitesh që jetuam kështu, fillova seriozisht të mendoja për të birësuar një fëmijë.
Bashkëshorti im nuk u habit – pranoi menjëherë. Ishte sikur të dy kishim pritur që njëri prej nesh të ofronte idenë për të birësuar, në mënyrë që edhe tjetri të pranonte. Kishim një apartament me tre dhoma që ishte vetëm për ne të dy, dhe donim të dëgjonim të qarat e një fëmije në të. Ishte shumë bosh pa një fëmijë brenda.
Dhe për dhjetë vite jetuam në atë boshllëk. E kuptoj plotësisht ata që ndihen njësoj, por është e tmerrshme të shohësh gra të tjera duke shijuar amësinë, dhe ti të kuptosh se nuk do ta përjetosh kurrë – nuk është e shkruar për ty, natyra e ka vendosur kështu.
Ishte vendosur. Shkuam në jetimore. Burri im më kërkoi të hyja vetëm sepse po qante te dera. Sapo hyra në dhomën ku luanin fëmijët, sytë m’u ndalën menjëherë te një vajzë e vogël 5-6 vjeçe. Ishte ulur në dysheme dhe luante e trishtuar me kukulla të vogla, pa i kushtuar vëmendje njerëzve përreth. Më vonë mësova se quhej Olena, ishte pesë vjeç dhe prindërit i kishin vdekur kur ajo ishte tre.
Një çift i ri kishte përfunduar në një aksident, i cili u mori jetën. Që atëherë, vajza kishte jetuar në jetimore. E vizitova, por ishte shumë e mbyllur. E kuptova menjëherë – e dija që nuk do të fliste që nga dita e parë. E dija që Olena ishte vajza ime. Nuk doja as të mendoja për ndonjë fëmijë tjetër.
Vogëlushja Olena, me sytë e mëdhenj dhe kaçurrelat bionde të errëta, m’u duk menjëherë si një thesar. Fillova ta vizitoja çdo ditë. Nuk komunikonte fare me mua. Për javën e dytë, shkoja, ulesha pranë saj, i tregoja histori qesharake nga jeta ime, përpiqesha të bëhesha shoqe me të – por ishte e pamundur… Duart më binin gjithnjë e më shumë. Edhe burri im shqetësohej për mua. Edhe ai e kishte parë Olenën disa herë. Prisnim që ajo të na fliste, por rrallë na shikonte në sy.
U lidhëm aq shumë me atë vajzë, saqë shkoja për katër muaj rresht. Gjatë gjithë kësaj kohe, ajo nuk na tha asnjë fjalë. E kuptoja se kishte nevojë për kohë, por më dhembte që lidhja me mua nuk e motivonte të më fliste për katër muaj?
Mendova se nuk më pëlqente, se nuk do të ndihej mirë në të njëjtën shtëpi me ne. Mendova se nuk doja t’i bëja keq as vetes, as vajzës. Një ditë shkova sërish në jetimore – këtë herë për t’u përshëndetur. Kur arrita te Lena, i thashë: “E dashura ime, kjo është takimi ynë i fundit. E di që të kërkova të më thërrisje mama. Kam qenë shumë e ëmbël. Më fal. Besoj që nuk do të shihemi më… për tani.”
Sapo u ktheva, ajo më foli: “Mami, të lutem mos më lër. Do të flas, vetëm mos më lër këtu.”
Rashë në gjunjë dhe e përqafova vajzën time me lot në sy. Doli që shoqja e saj, Tenetshka, ishte dërguar përsëri në çerdhe sepse kishte qenë e zhurmshme gjatë natës. Olena besonte se nëse rrinte e qetë dhe nuk bënte zhurmë, do ta donin dhe do ta merrnin më shpejt në shtëpi. “Çfarë po thua? Do të jemi bashkë sërish, dakord? Ta premtoj,” – qaja me dënesë, duke përmbajtur lotët.