Arnold donte vetëm një gjë për ditëlindjen e tij të 93-të: të dëgjonte të qeshurat e fëmijëve të tij të mbushnin shtëpinë e tij për herë të fundit. U shtrua tryeza, gjeli i detit ishte pjekur, qirinjtë ishin ndezur. Ai po i priste. Orët u zvarritën në heshtje agonizuese derisa pati një trokitje në derë. Por nuk ishte ai që priste.
Shtëpia në fund të Rrugës Maple ka parë ditë më të mira, ashtu si edhe banori i saj i vetëm. Arnold ishte ulur në kolltukun e tij të veshur, lëkura e së cilës ishte plasaritur nga vitet e përdorimit. Macja me xhenxhefil e Joe po gërhiste në prehrin e tij. Në moshën 92-vjeçare, gishtat e tij nuk ishin më aq të fortë, por ata ende gjetën rrugën e tyre përmes leshit të butë Të Joe, duke kërkuar ngushëllim në heshtjen e njohur.
Drita e ditës filtrohej përmes dritareve me pluhur, duke hedhur hije të gjata në fotografi që mbanin fragmente të një të kaluare të lumtur.
“A e dini se çfarë dite është, Joe?”Arnold pyeti me një zë të dridhur, duke arritur për një album të vjetër fotografish. Nuk ishte vetëm mosha që i bëri duart të dridheshin. – Ditëlindja E Tomit të vogël. Ai do të ishte… më lër të mendoj… 42 vjeç tani.
Ai shfletoi faqet e kujtimeve të tij dhe secila ishte si një thikë në zemrën e tij.
“Shikojeni këtu, pa dhëmbët e tij të përparmë. Maryam e pjeki atë tortë superhero që donte aq shumë. Ende mbaj mend se si sytë e tij u ndezën!
Arnold gëlltiti.Ëmbëlsira me porosi për ditëlindje
– Ai e përqafoi aq fort, duke lyer krem në të gjithë fustanin e saj të bukur. Por ajo nuk u zemërua. Ajo kurrë nuk u zemërua nëse i bënte fëmijët të lumtur.
Në mantelin ishin pesë fotografi të vjetra të fëmijëve të tij duke buzëqeshur, të ngrirë në kohë. Bobby me një buzëqeshje të dhëmbëzuar dhe gjunjë të mavijosur pas aventurave të pafundme. Xheni e vogël shtrëngon fort kukullën e saj të dashur Bella.
Michael me krenari mbajti trofeun e tij të parë, dhe Arnold pastaj e shikoi atë me sy të ndritshëm krenarie. Sara është në fustanin e saj të diplomimit, lotët e gëzueshëm përzihen me shiun e pranverës. Dhe Tommy në ditën e dasmës së tij, duke u dukur aq shumë Si Vetë Arnold në ditën e dasmës së tij sa zemra e tij dhemb.
“Shtëpia i kujton të gjithë, Joe,” pëshpëriti Arnold, duke drejtuar dorën mbi mur, i cili ende kishte shenja lapsi mbi të, duke shënuar lartësinë e fëmijëve.
Gishtat e tij qëndronin në secilën rresht, secila prej të cilave mbante një pjesë të së kaluarës.
“Dhe këtu… është një gjurmë e stërvitjes së Bejsbollit Të Bobbit në shtëpi. Mariam ishte aq i zemëruar atëherë, ” buzëqeshi me trishtim, duke fshirë sytë.
– Por si mund të zemërohej kur ai e shikoi me sytë e qenit të tij qenush dhe tha: “Mami, a u stërvita të bëhesha Si Baba”? Dhe ajo menjëherë u shkri.
Arnold hyri ngadalë në kuzhinë, ku përparësja E Mariam ishte ende e varur, e zbehur, por e pastër.
– A ju kujtohen mëngjeset E Krishtlindjeve, dashuria? Ai po fliste në boshllëk. – Pesë palë këmbë po gjëmojnë poshtë shkallëve, dhe ju pretendoni se nuk i keni dëgjuar ata të përgjojnë përgjimet nën pemë për një javë.
Të martën pasdite, Arnold, si zakonisht, u ul në verandë dhe shikoi fëmijët e lagjes duke luajtur. E qeshura e tyre i kujtoi ditët kur oborri i tij ishte plot jetë. Papritmas, fqinji I tij Ben bërtiti me gëzim:
– Arni! Arnie! Nuk do ta besoni! Të dy fëmijët e mi po vijnë në shtëpi për Krishtlindje!
Arnold e detyroi veten të buzëqeshte, edhe pse zemra e tij kishte dhimbje.
“Kjo është e mrekullueshme, Ben.
“Sara po sjell binjakët. Ata tashmë po ecin! Dhe Michael po fluturon nga Seattle me gruan e tij! Beni po shndriste nga lumturia. – Marta tashmë po bën menunë. Gjel deti, proshutë, byreku i saj i famshëm me mollë…
“Kjo tingëllon e përsosur, – Arnold arriti, fytin e tij të shtrënguar. “Ashtu Si Ajo E Maryam.” ajo kaloi ditë duke pjekur. E gjithë shtëpia mbante erë kanelle dhe dashurie.
Atë mbrëmje, ai u ul në tryezën e kuzhinës me një telefon të vjetër disk para tij, si një mal për t’u ngjitur. Ai e thirri Jenny së pari.
– Hej, Babi, çfarë ka?”Zëri i saj ishte i largët dhe i preokupuar. Vajza e vogël që dikur nuk donte ta lëshonte qafën tani nuk mund t’i kursente as pesë minuta.
“Xheni, zemër, thjesht po mendoja se si je veshur si princeshë Për Halloween. Më bëre të bëhem dragua, të kujtohet? Ju thatë atëherë se një princeshë nuk ka nevojë për një princ nëse ajo ka një baba.…
– Dëgjo, Babi, kam një takim të rëndësishëm. Po më vonë?
Bie telefoni. Ai as nuk kishte kohë për të përfunduar. Një refuzim. Kanë mbetur katër.
Tre thirrjet e ardhshme shkuan në postën zanore. Tommy, djali më i vogël, të paktën u përgjigj.
– Babi, përshëndetje, ne kemi kaos të plotë këtu, fëmijët po vrapojnë, Lisa po punon … A mund të—
– Më mungon, bir, – Ndërpreu Arnold, zëri i tij dridhej. “Më mungon e qeshura jote në shtëpi.”A ju kujtohet se si fshiheshit nën tryezën time kur kishit frikë nga një stuhi? Ju thatë: “Babi, thuaji parajsës të mos zemërohet më.”Dhe unë ju tregova histori derisa ju zuri gjumi.…
Një pauzë e shkurtër. Ndoshta është thjesht imagjinatë.
– Po, Babi, kjo është e mrekullueshme… dëgjo, duhet të vrapoj! Do të të telefonoj më vonë, në rregull?
Bip.
Ai e mbajti telefonin në duar për një kohë të gjatë, duke parë reflektimin e tij në dritare.
“Ata debatonin se kush do të fliste më parë me mua,” i tha ai maces, e cila u hodh në prehrin e tij. – Dhe tani-kush është i detyruar ta bëjë këtë?…
(Historia vazhdon në të njëjtën mënyrë emocionale, duke përshkruar përgatitjet E Arnoldit për Krishtlindje, letrat e tij për fëmijët e tij, pritjen, dëshpërimin dhe shfaqjen e papritur të Brady, një i huaj i ri që doli të ishte më afër tij se fëmijët e tij…)
Në finale, Brady përmbush kërkesën e fundit të Arnold — ai merr shkopin e tij dhe shkon në Paris me të, duke përmbushur ëndrrën e plakut, edhe nëse jo në mënyrën që priste.
