Galia hyri në dhomë, duke u mbështetur për muri. E ndjente veten shumë të dobët. Megjithatë, mendoi se duhej të gatuante borësh, më shumë, që të kishte për disa ditë. Burrat e saj ushqimin e donin. Galia buzëqeshi, duke menduar për djemtë e saj, por menjëherë u mrrol, duke kujtuar burrin. Timofei i saj nuk ishte i gjatë, vetëm pak më i lartë se ajo, por karakterin e kishte shumë të rëndë. Edhe martesën e kishin bërë me zgjedhjen e tij. Kur ajo mbushi tetëmbëdhjetë vjeç, ai erdhi me babanë e tij për ta fejuar dhe deklaroi me vendosmëri se do të martohej me Galinë, vajzën më të madhe të familjes. E kishte vënë re prej kohësh – e thjeshtë, e qetë, por e zellshme. Për të ishte grua e përshtatshme. Që ishte e dobët s’i bëhej problem – “do hajë më pak,” mendoi ai. Prindërit e saj, të varfër, ranë dakord: me Timofein do të ishte “si pas muri të fortë”, dhe për Galinë, vajzë e ndrojtur, kjo dukej zgjidhja më e mirë. E martuan në vjeshtë. Por muri doli prej guri të ashpër. Burri doli autoritar, e mbante të rreptë, e ngarkonte me punë, nuk i dhuronte asgjë, nuk e përkëdhelte kurrë. Për çdo gabim e godiste. E vetmja gëzim i saj ishin djemtë.
Igori dhe Dima po rriteshin të sjellshëm, të butë. E donin shumë nënën, e ndjenin keqardhje për të, përpiqeshin ta ndihmonin, që babai të mos e qortonte. Por të mbronin ende s’mundnin, ishin të vegjël. Forca e Galisë nuk mjaftoi – ajo u sëmur, u dobësua, mezi ngrihej në mëngjes, e më pas ra krejt në shtrat. Timofei zemërohej se “shtrihej kot” në vend që të punonte. Por, kur pa që ajo nuk po bënte sikur, thirri mjekun. Ishte vonë – mjeku i tha të përgatitej për më të keqen. Atëherë Galia kërkoi që djemtë të thërrisnin motrën e saj, Laren.
Lara ishte vajzë për martesë, ende pa fejuar. Ishte e gjatë, e fuqishme, gjithë e babait. Me Galinë nuk ngjante aspak. Në fshat bënin shaka: “veshe një tank me fustan nusërie – ja ku e ke Laren nuse.” Ajo nuk zemërohej, qeshte me ta. Ishte vajzë e gëzueshme. Erdhi Larisa, u ul te shtrati i motrës, lotët i fshihte që të mos e hidhëronte. Hyn edhe Timofei në dhomë, shikon prej dere, i pakënaqur, por edhe duke hedhur sy mbi trupin e fortë të Lares.
– Larisoçka, motra ime, – tha me vështirësi Galia, – nuk më ka mbetur shumë, e ndjej që së shpejti do shkoj te Zoti. Dua të të lutem, ndihmo burrin tim t’i rrisë djemtë, t’i bëjë njerëz të mirë e të shëndetshëm. Pa nënë do ta kenë të vështirë. Ti je gjaku ynë, nuk do të jesh njerkë, por një nënë e dytë. E ti, Timofei, a je dakord që Lara të rrisë fëmijët bashkë me ty?
Timofeit iu bë goja ujë, prej kohësh e kishte hedhur syrin te motra e gruas. Grua e madhe, e fortë – një thesar në shtëpi. Edhe ndoshta e zjarrtë! Por me zë tha:
– Për hir të fëmijëve, unë jam gati për gjithçka, nëse edhe ajo pajtohet.
Timofei nuk e vuri re dritën e hidhur në sytë e Lares. Ajo uli kokën, pohoi me krye. Shumë shpejt Galia ndërroi jetë. Pas dyzet ditësh, Timofei dhe Lara bënë një dasmë të thjeshtë dhe nisën të jetonin bashkë.
Lara vërtet doli amvise e shkëlqyer. Timofei ishte i kënaqur. Djemtë, edhe pse e ndjenin mungesën e nënës, prapë kishin pranë një shpirt të afërt. Lara i donte pa kufi. Së shpejti e ndjeu se ishte shtatzënë. Filloi të kujdesej për veten, që të sillte në jetë një fëmijë të shëndetshëm. Kur Timofei pa se po pushonte pak më shumë, ulur në stol, filloi të bërtiste:
– Nuk kam ndërmend të të ushqej kot, ti dembele! Çohu shpejt në kopsht! – dhe ngriti dorën.
Por Lara ia kapi grushtin, e shtrëngoi fort, u ngrit mbi të dhe, me zë të ftohtë, i tha:
– Edhe një herë tjetër nëse ngre dorë, burrë, do të shtyp për muri. Do të ecësh me shenja të tilla që burrat në fshat do të qeshin me ty. Do ta kujtoj motrën time gjithë jetën. Dhe nëse prek kot djemtë, do të të bëhet më mirë të ishe qen rrugësh.
Mandej buzëqeshi butë:
– Do të kemi një fëmijë, Timofei. Ma sill pak kvas të ftohtë, më pihet shumë.
Timofei qëndroi një çast, fërkoi dorën ku ajo ia kishte shtrënguar, pastaj pohoi me kokë:
– Tani, peshk i im! Çfarë gëzimi! Rri, shpirt, pusho, unë do të sjell kvashin.
Shkoi ai, ndërsa djemtë vrapuan, e përqafuan fort Laren. Që nga ajo ditë Timofei ndryshoi, e fshehu zemërimin dhe jetuan në paqe. Ndonjëherë vetëm mundohej të bënte si dikur, por Lara i pëshpëriste:
– Të kujtoj motrën? – dhe gjithçka qetësohej.
Një ditë burrat e pyetën Timofein pse ishte ndërruar aq shumë. Ai vetëm psherëtiu:
– Kundër tankut nuk shkon. Por, në fund të fundit, unë kam gruan më të mirë. – Dhe ashtu mendonte vërtet. Askush nuk e mori vesh kurrë.
