Duke e veshur mëngjesin fëmijën me rroba të bardha, Olga shikonte me zemërim drejt derës së dhomës së vogël të nënës së saj. Ajo gjithmonë kishte qenë e ngrohtë dhe e rregullt, nëna e donte shumë bimët shtëpiake, dhe megjithëse jetonte në fshat ku kishte shumë lule jashtë, i pëlqente t’i shihte edhe dimrit bimët e saj të gjelbërta që lulëzonin në tenxheret në dritare. Ishte mësuar që ajo të zgjonte çdo ditë më herët se të gjithë të tjerët: sillte ujë, ushqente bagëtinë, përgatiste mëngjesin dhe madje i paketonte drekën bashkëshortit të Olgës për në punë. Por sot ishte rreth çerek nëntë, dhe ajo ende flinte.
“Me siguri shpreson që unë do të merrem me punët e shtëpisë. Jo faleminderit!” – mendoi Olga, duke dërguar fëmijën në kopsht dhe duke kujtuar ngjarjet e djeshme. Kishte pasur përsëri grindje. Pasi hëngri atë që kishte përgatitur nëna, Olga u shtrir për të fjetur, por nuk mund të bënte gjumë, sepse nëna trokte me derë ose me tas. U ngrit nga shtrati si një uragan dhe hyri në kuzhinë. Nëna, duke vendosur tiganët mbi dy karrige, duke u gjunjëzuar, la rrobat.
– Pse po ngatërroni gjërat dhe nuk më lini të fle! Pse po rrini përpara tiganëve si para ikonave? – u ulërim Olga me zemërim.
– Më dhemb shpinë, është më rehat në gjunjë – tha nëna qetë, pa e parë vajzën.
– Ateherë sillni ujë në shtëpi si njerëzit, blini një lavatriçe, dhe nuk do të duhet të përkuleni përpara tiganëve.
– Me çfarë pare? – tha nëna qetë, duke u ngritur me vështirësi nga gjunjët.
– Po, po merrni pension dhe e shpenzoni gjithçka… njerëzit mbledhin para me kursim, ju sikur i hidhni në humnerë.
– Po për ju po shpenzoj – duke nënkuptuar familjen e vajzës.
Pa zgjedhur fjalë, Olga i tha nënës gjëra të ashpra për ta lënduar. Duke u kthyer nga kopshti, pranë portës dëgjoi britmat e derrave të uritur. E zemëruar, hyri në shtëpi, hap derën e dhomës së nënës dhe bërtiti: “Ushqejeni derrat tuaj, sepse unë nuk hyj në stallë!” Nëna nuk u përgjigj. “Qëndro ashtu, mendoi Olga, lër të qëndrojë! Le të thahen derrat, unë nuk do t’i ushqej!”
Përsëri filloi të zemërohej me nënën dhe të ankohej për veten. E lodhur nga gjithçka, gjithçka në shtëpi ishte e vjetër, gjithmonë duhej të kursente. “Do të grumbullojmë para me burrin dhe do të blejmë një shtëpi.” Britmat e bagëtisë së uritur e kishin lodhur Olgën, por nëna nuk doli nga dhoma. Duhej të shkonte në stallë. Nga përtej gardhit dëgjoi fqinja: “Çuditë e mëdha! Olga po merret me bagëtinë. Po ku është nëna?”
– Shtrirë në shtrat, – u përgjigj Olga.
– Nuk është si ajo, apo sëmuret? – pyeti fqinja.
– Keq jeni, Olga, e pavlerë. Gjithë fshati e di sa shumë ka punuar në tri punë për t’ju rritur juve, gjashtë fëmijë. Vëllezërit dhe motrat tuaj janë të sjellshëm, punëtorë, të respektuar, kurse ti – sikur je nga brumi tjetër. E nënvlerëson nënën, kurse ajo të ndihmon më shumë – ia tha fqinja.
– Do ta vizitoj nënën tënde – duke tundur kokën, fqinja hyri në shtëpi.
– Çfarë edukatore! – mërmuri Olga.
– Olga, hajde këtu, shpejt! – dëgjoi zërin e shqetësuar të fqinjës. Një parashikim i keq i shtrëngoi zemrën. Nëna ishte e shtrirë pa lëvizur, duke parë në tavan. Fytyra e saj ishte e deformuar nga dhimbja. Sytë e Olgës errësuan, duke kuptuar çfarë i kishte ndodhur nënës. Pas disa ditësh, e moshuara u përmirësua pak. Mjeku tha se do të jetojë, por… gjysma e majtë e trupit ishte paralizuar dhe humbi të folurin. Nëna e shikonte vajzën me sy plot faje dhe lot. Ky shikim e shtynte Olgën drejt tokës. Ajo ndihej shumë fajtore. Që nga ajo ditë, të gjitha punët e shtëpisë, kujdesi për vajzën, burrin dhe nënën e sëmurë ranë mbi shpatullat e Olgës.
Ajo habitej si e bëri gjithçka nëna dhe kurrë nuk u ankua. Dita e saj kalonte e ngatërruar si një flutur në ujë të valë. Vonë në mbrëmje binte në shtrat dhe flinte menjëherë. Edhe pse gjumi ishte i shqetësuar, disa herë gjatë natës ngrihej pranë nënës së sëmurë. Vetë nuk kuptonte pse më parë ishte aq e ashpër dhe pa shpirt me të.
Pasi u martua, për një arsye vendosi që tani familja e saj ishte burri dhe vajza. Ndjenja e fajit e çonte drejt dëshpërimit. Kjo ishte dënimi për mëkatin e madh! Fatkeqësia e detyroi Olgën të ndryshonte qëndrimin ndaj personit më të dashur në botë. Pse më parë kishte qenë kaq e pangjallshme? Sa shumë do të donte ta kthente kohën, do të ndihmonte gjithçka nënën dhe nuk do ta ofendonte kurrë. Duke u fshehur në një qoshe, duke qarë në heshtje, ajo qante. Sikur ato lot të mund ta ringjallnin nënën…
Olga përgatiste ushqimet e preferuara të nënës, por ajo refuzonte të hante. E bija e vogël përpiqej ta ushqente gjyshe, por ajo vetëm e lëmonte dorën e shëndetshme mbi kokën e bijës. Olga ishte e dëshpëruar… Nëna po shuhej si një qiri.
– Nënë, – i fliste butësisht Olga, – pranvera po vjen. Do të të vesh bukur, do të dukesh si vezë e Pashkëve…
E sëmura buzëqeshte, por nuk pranoi të hante. Çdo ditë dobësohej dhe u bë e qartë se ditët e saj ishin të numëruara. Olga përpiqej të ishte pranë nënës sa më shumë që të mundej. Lironte punën dhe rrinte në heshtje pranë shtratit, duke i përkëdhelur duart e lodhura. Një ditë, duke qëndruar pranë nënës, vuri re se ajo shikonte dritaren me buzëqeshje. Menjëherë i kujtoi përrallën që nëna i kishte treguar në fëmijëri, për gruan e sëmurë që u bë një duvak i bardhë dhe shpëtoi fëmijët e saj me çmimin e jetës. Olga kuptoi pse nëna kishte ndaluar së ngrëni. Ajo dëshironte të vdiste, sepse nuk donte të ishte barrë për familjen e re. Mendimi për këtë e goditi Olgën si rrufe.
– Nënë, nënë, – qante Olga, – nuk më vështirë të kujdesem për ju, do ta bëj gjithçka, vetëm jetoni… Më fal, nënë!!! Olga shpërtheu në të qarë. E sëmura i vendosi dorën e dobët mbi kokë, sikur e bekonte. Nëna heshti duke e parë vajzën. Nuk kishte asnjë ofendim apo fjalë të ashpër, vetëm dashuri dhe butësi. Olga kuptoi se nëna e kishte falur dhe lutja e saj tek Zoti gjithashtu do të kërkonte falje. Por a do të mund të falte vetes? Faji ndaj personit më të dashur do të qëndronte gjithmonë si një gur mbi shpirt. Duhej të jetonte me të.
…Duavaku i bardhë, duke fluturuar nga dega, u ngrit lart-lart në qiellin e kaltër të ndritshëm.
