Burri më la me fëmijët dhe shkoi te e dashura. U kthye pas 12 vitesh dhe më tha diçka që më ngriti flokët përpjetë.
Me burrin u martuam menjëherë pas universitetit. I linda dy djem, sot janë burra të rritur, secili me familjen e vet. Por kur ishin ende të vegjël, vura re që burri filloi të shikonte femra të tjera. Më vonë e kuptova që ai ishte nga ata njerëz që nuk i shpëton asnjë fundi fustani.
Kur fëmijët u rritën dhe përfunduan universitetin, unë dhe burri im u bëmë të huaj për njëri-tjetrin. Unë vazhdoja të duroja aventurat e tij vetëm për hir të fëmijëve, që të mos i plagosja emocionalisht. Por kur ata u rritën, kuptova se asgjë më nuk më mbante me të. I thashë hapur që dua të ndahemi.
E ndamë apartamentin dhe u shpërngulëm secili më vete. Unë jetoja e qetë në vetminë time. Ndonjëherë e kujtoja burrin — megjithatë, shumë vite bashkë. Më vinte keq që as për festat nuk më kujtohej, nuk më telefononte, nuk më shkruante. Mbante vetëm pak kontakt me djemtë. Ata e kuptonin që midis nesh gjithçka kishte mbaruar dhe përpiqeshin të mos hapnin temën e babait.
Kaluan plot 12 vjet, derisa një ditë trokiti dikush në derë. E hapa — dhe më ra fryma. Në prag qëndronte ai. Ishte shumë plakur, dukej që nuk ishte mirë, se shëndeti e kishte lënë. Ndenjëm një çast në heshtje dhe pastaj e ftaova të hyjë.
Në fillim biseda nuk shkonte. Kishte shumë fjalë të pathëna mes nesh, por tani asgjë s’mund të thuhej. Pas filxhanit të dytë të çajit, burri më rrëfeu për jetën e tij. Nuk kishte pasur asnjë stabilitet. Kishte bredhur, shëndeti i ishte dobësuar, nuk kishte ku të shkonte — dhe më propozoi të ribashkoheshim. Kërkoi falje për të gjitha ato vite dhe për tradhtitë e rinisë.
Nuk di ç’të bëj. Nga njëra anë, kemi 12 vjet pa folur, asnjë telefonatë, asnjë interesim. Por ndoshta ai tani dëshiron të më japë edhe mua një mundësi të filloj një jetë të re, pa të kaluarën. Nga ana tjetër, ai është njeri i sëmurë, por jo i huaj për mua. Kam jetuar vitet më të bukura me të; është babai i fëmijëve të mi, dashuria ime e parë dhe e fundit. Ende nuk i kam dhënë përgjigje — i thashë se do të mendohem. Tani peshoj të gjitha të mirat dhe të këqijat.
