E dinim se çfarë bënte fqinja me fëmijën në kopshtin tonë, por heshtëm. Por pas një rasti, durimi im u shkëput.
Kopshti ynë ka qenë me vite të tëra. Kur unë dhe burri im dolëm në pension, filluam ta merremi me të me përkushtim. Riparuam, mbollëm pemë dhe lule. Burri im bën verë. Zakonisht jemi vetëm ne këtu: nga pranvera deri në tetor. Probleme me fqinjët nuk kemi pasur kurrë. Nëse kishte konflikte të vogla, i zgjidhnim me biseda. Nuk vendosëm gardhe, dhe kufijtë e tokës ishin vetëm simbolik. U gëzuam që kopshti nga ana e majtë u ble nga një grua e moshës së mesme, jo nga të rinj. Te të rinjtë kishte zhurmë dhe festa. Kështu, ishte qetësi.
Për një muaj nuk kishte njeri në shtëpi. Pastaj në korrik erdhi një grua me fëmijën. Mbase e solli burri i saj, i cili iku mëngjesin e ardhshëm. Një javë nuk bëmë lidhje me ta dhe as nuk u njohëm. Pastaj burri i saj erdhi përsëri dhe dëshironte të na takonte.
Na tha se kishin blerë kopshtin dhe që gruaja e tij me fëmijën do të qëndronin këtu deri në fund të verës. Ai do të vinte dhe do të ikte për shkak të punës. Ai huazoi nga ne lopata dhe mjete të tjera për kopshtarinë, të cilat ia dhamë me kënaqësi. I ktheu mbrëmjen dhe të dielën iku.
Pastaj gjithçka filloi. Disa herë pamë shenjat e këpucëve të fëmijës pranë parcelës time me dredhëza, por nuk thamë asgjë sepse nuk kishim prova. Pastaj të gjitha lulet e mia u thyen. Nuk ishim në kopsht tre ditë, por dredhëzat gjithashtu nuk ishin. Sërish nuk bëmë asgjë – ishte vonë dhe donim të flinim.
Mëngjesin tjetër fqinja nuk e dinte se ishim kthyer dhe përsëri ecën me fëmijën në tokë. Atëherë dolëm dhe pyetëm çfarë po bënin. Ajo nuk dinte çfarë të thoshte, por pastaj tha se thjesht po shëtiste me fëmijën.
Fëmija mbante në duar lule të prera nga kopshti im. Kur dolëm, ajo i hodhi në tokë. I thashë se nuk është mirë të bësh kështu me bimët dhe duhet t’i ngresh. Atëherë vajza filloi të qajë, por unë nuk bëra zë, shpjegova qetësisht.
Pastaj kjo grua filloi të rrisë zërin ndaj nesh, duke thënë se i kemi marrë fëmijën. Burri im u tha atyre atë që duhej: se disa herë hynë në tokën tonë dhe bëjnë çfarë duan. Atëherë gruaja e mori fëmijën për dore dhe shkuan në shtëpi. Një javë nuk i pamë. Nuk dolën nga shtëpia.
Pastaj erdhi burri i familjes dhe pothuajse menjëherë vrapoi tek ne për të na qortuar. Duket se ne e sulmuam gruan e tij të pafat. Nuk i dhamë vajzës dredhëza. Nuk thamë asgjë, nuk përpiqëm të dëshmonim – nuk kishim nerva. Vendosëm thjesht të vendosim një gardh dhe të mos komunikojmë me ta. Ne duam një jetë të qetë në kopsht, jo grindje dhe konflikte.
