Në verën e vitit 1998, 7-vjeçarja Hannah Keller u zhduk nga dhoma e ndenjes së familjes së saj ndërsa karikaturat po shfaqeshin në tv.
Nuk kishte dritare të thyer, nuk kishte shenja të një lufte.
Ariu i saj i preferuar pelushi gjithashtu ishte zhdukur.
Të gjithë menduan se ajo e kishte marrë atë kur u zhduk.
Gjashtëmbëdhjetë vjet më vonë, vëllai i saj ndihmoi në pastrimin e dhomës së gjumit të fqinjit të tyre të vjetër pasi ky i fundit vdiq.
Nën shtratin e burrit, ai gjeti ariun pelushi Të Hanës.
Në të ai gjeti diçka që askush nuk duhet ta kishte zbuluar kurrë.
Një sekret aq i shtrembëruar sa policia u detyrua të rihapte një rast që ishte varrosur për 16 vjet.
Ariu ishte gjëja e fundit Që Ethan Keller priste të shihte përsëri.
Ishte fundi I Marsit kur ata mbushën shtëpinë E Dale Whitmore në kuti.
Zemra e plakut ishte thyer gjatë gjumit.
Nuk kishte mbetur asnjë familje përveç vëllait Të tij Allan, i cili nuk ishte shqetësuar të vinte në funeral ose të merrte çelësat.
Ethani e mori punën sepse pagoi mirë.
50 dollarë për të ndihmuar pronarin të tërheqë mobiljet bajate Të Dale në trotuar.
Grumbullimi i kutive për Vullnet të Mirë, fshirja e erës së cigareve të vjetra dhe pshurrjes së maceve që ishin tërhequr në qilim që nga fundi i viteve ‘ 80.
Tre shtëpi poshtë Shtëpisë së nënës së tij.
I njëjti bllok, i njëjti trotuar i plasaritur në të cilin ai kishte gërvishtur gjunjët një mijë herë kur Hannah ishte ende atje.
Dhoma e gjumit e dejlit ishte gjëja e fundit që u largua.
Ndihej gabim të gjëmonte në sirtarët e një të vdekuri, midis rreshtave të rregullta të këmishave fanellë, baterive të tij rezervë të aparatit të dëgjimit, shisheve të trasha të ilaçeve që në fund të fundit nuk mund ta kishin shpëtuar atë.
Ethan tërhoqi sirtarët e hapur, ktheu dyshekun, hodhi mënjanë pantoflat që mbanin erë molë dhe djersë të vjetër.
Pastaj e pa.
Kutia e këpucëve ishte thellë nën kornizën e shtratit, aq larg sa të zvarritej deri tek ajo në bark për ta nxjerrë jashtë.
Ai e tërhoqi zvarrë në dritën e verdhë të mykur që depërtoi nëpër blinds.
Ai u ul këmbëkryq në qilimin e veshur, hoqi shiritin e gomës, i cili ishte i brishtë dhe i thërrmuar në pluhur në duar, fatura të vjetra, letra të rastësishme, disa fotografi Polaroid dhe në fund një lëmsh leshi gri.
E ngriti dhe fryma i ngeci në fyt.
Një arush pelushi i lirë, Ai Që Hannah u ngjit çdo natë, çdo sy gjumë në divan, sa herë që kishte frikë nga një stuhi.
Leshi ishte i pabarabartë, një vesh varej shtrembër aty ku kishte dalë qepja dhe në putrën e djathtë ishte një fije rozë e zbehur.
Hannah, nëna e tij, kishte qepur emrin e saj në të vetë natën Që Dale i dha asaj për ditëlindjen e saj të shtatë, sepse ajo tha se nuk do ta humbte atë në shkollë ose në park.
Ethani e ktheu në duar, me gishtin e madh duke ledhatuar veshin e rreckosur, leshin me gunga të ngurtë me pluhurin.
Kujtesa i erdhi ashpër.
Hannah u ul këmbëkryq në dyshemenë e dhomës së ndenjes, duke kapur ariun nën mjekër ndërsa shikonte karikaturat e mëngjesit të së shtunës.
Qeshja e saj kur Dale i dha dhuratën, të gjitha të mbështjella me letër të lirë feste.
Mami që ishte i zënë me tortën në tryezën e kuzhinës.
Alan që qëndroi pranë Dale dhe buzëqeshi si një xhaxha krenar.
Ai shtrydhi barkun e ariut.
Diçka u zhvendos brenda.
Jo e butë.
Një klik i shurdhër dhe i fortë.
Ai u vrenjt.
Ai shtrydhur përsëri.
Ishte qartë diçka e varrosur thellë.
Ethan hapi shtresën në anën e pasme me gishtin e madh.
Ai ndjeu se filli i vjetër i dha rrugë.
Ai gërmoi me çelësat e makinës derisa vrima u zgjerua.
Një objekt i vogël ra në Pëllëmbën e tij.
Një regjistrues mikrokasete.
Gërvishtem.
Një kopje e lirë me shirit ngjitës në njërën anë dhe gërvishtje në dritaren plastike.
Ai e ktheu atë, gishtat e tij të mpirë.
Gjashtëmbëdhjetë vjet.
Një pjesë e tij donte ta linte atje, ta fuste përsëri në kuti, ta rrëshqiste kutinë nën shtrat dhe të harronte se e kishte parë ndonjëherë.
Por pastaj ai imagjinoi Hannah, gishtat e saj të vegjël duke përkëdhelur emrin e qepur të ariut.
Si ajo e tërhoqi atë pranë saj kur ajo ra në gjumë në shtrat, dhe ai fshehurazi mori telekomandën nga dora e saj e dobët.
Ajo ishte shtatë, ai ishte nëntë.
Ai i kishte premtuar nënës së tij që të kujdesej për të ndërsa ajo paguante faturat.
Ai kishte kthyer kokën në karikaturat dhe cornflakes.
Dera u hap pas tij.
Kur u kthye, banka ishte bosh.
Ariu ishte zhdukur.
Edhe hana.
Asnjë luftë, asnjë gjurmë këmbësh, vetëm dera e ekranit që lëkundet hapur në qiellin e verës.
Ai e ktheu regjistruesin në Pëllëmbën e Tij, gjysma duke pritur që ai të jepte Shkëndija ose fërshëllimë.
Të vdekur, padyshim.
Ai e shikoi përsëri ariun, i çalë, tani i zbrazët dhe ndjeu që stomaku i tij po kthehej.
Pse Dale, Një plak me një buzëqeshje të pafajshme, një fqinj miqësor ME historitë e TIJ PËR riparimin E gardheve FALAS, do ta mbante KËTË nën shtratin e tij? Pse do ta mbante ariun E Hanës? Ethan u ngrit shumë shpejt.
Kutia e këpucëve ra në qilim dhe fotot Polaroid ranë.
Ai pa Dale duke buzëqeshur pranë një kamioni të goditur.
Një foto e zbehur e barbecue Në oborrin e Shtëpisë Së Dale.
Një tjetër me Allanin të mbështetur në parmakun e verandës, një cigare që i varej nga buza.
Ai e futi ariun nën krah dhe e futi regjistruesin në xhepin e palltos.
Zemra i rrihte në vesh.
Atë shijen e vjetër të thartë të panikut që mendonte se e kishte varrosur vite më parë.
Jashtë, zëri i pronarit tingëllonte nga dhoma e ndenjes, duke pyetur nëse ishte gati dhe nëse donte të grumbullonte kutitë pranë bordurës.
Ethani nuk u përgjigj.
Ai shkeli mbi fotot e shpërndara dhe rrafshoi një me çizmen e tij.
Buzëqeshja e shtrembër e allenit e vështroi nga poshtë thembrës së tij.
Ai e tërhoqi derën e mbyllur pas tij, ariu e shtypi fort në gjoks.
Ai nuk e kishte idenë se çfarë kishte në atë kasetë.
Ai nuk e dinte pse Dale e kishte mbajtur të fshehur gjithë këto vite.
