Unë kam qenë e ve për 15 vjet. Burri i Orestes vdiq për shkak të problemeve të zemrës. Vitet e fundit, ai ishte aq i dobët sa nuk mund të ngrihej as nga shtrati ose të merrte telefonin e tij. Unë isha pranë tij, duke u kujdesur për të, duke e ushqyer, duke e mbështetur. Tani jam në pension. Ashtë një gjë e mirë që kam një kopsht perimesh, përndryshe do të kisha humbur. Unë rrit kungull i njomë, domate, tranguj, mbaj një lopë dhe një dhi, bëj salcë kosi dhe qumësht vetë. Një fqinj më sjell mjaltë, ai ka bletoren e tij. Nëse nuk do të ishte për këtë kopsht perimesh, unë do të isha zhdukur plotësisht. pensioni është i vogël, ju duhet të kurseni në gjithçka. Unë qep disa gjëra disa herë. Dimrin e kaluar, fjeta me një xhaketë dhe nën dy batanije për t’u ngrohur.
Vendosa qirinj nëpër shtëpi në mënyrë që të kishte të paktën pak dritë. Nëse nuk do të ishte hiri i Zotit, ndoshta nuk do t’i kisha mbijetuar këtyre ngricave. Jam i trishtuar, shumë i trishtuar. Në fund të fundit, fëmijët më kishin harruar plotësisht. Svetlana, Sofia dhe Stepan vijnë shumë rrallë, madje edhe atëherë vetëm në pushime. Ata do të ulen për 10 minuta, do të marrin nipërit e mbesat e tyre dhe do të largohen. Kur telefonoj vetëm për të folur, për të zbuluar se si po ecin, gjithmonë dëgjoj të njëjtën gjë: “nuk ka kohë.”Ata as nuk gjejnë kohë për një bisedë të shkurtër me nënën e tyre. Një herë i kërkova Svetlanës të më sillte ushqime nga qyteti. Ajo pranoi me ngurrim. Solla makaronat më të lira, pak oriz, disa çokollata dhe gjalpë.
Kjo është e gjitha. Më duhej të shkoja vetë në dyqan për të blerë atë që nuk mjaftonte. Dhe kjo është përkundër faktit se fëmijët e mi nuk janë aspak të varfër. Vajzat u martuan mirë, dhe burrat e tyre janë biznesmenë. Djali i stepanit ka hapur dyqanin e tij të riparimit të makinave, riparon makineri të mëdha. Fëmijët jetojnë si Një Zot në gjirin e tyre. Apartamente, makina, pushime jashtë vendit. Nipi më i madh po studion në Poloni, në një nga universitetet më të shtrenjta në Varshavë, dhe Stepan i jep me qira një apartament. Ata vishen me marka të shtrenjta, por nuk bëhet fjalë për një treg apo një dyqan të dorës së dytë. E thirra djalin tim ditën tjetër, thjesht doja të flisja gjatë rrugës për në shtëpi nga dyqani: – Oh, Stepan, është e vështirë tani. Lajmi po përkeqësohet dhe kursi i këmbimit të dollarit është i frikshëm. – Mami, nuk është e lehtë as për ne tani, nuk ka shumë klientë.
Por ju duhet të punoni. Dhe dje mbërriti postieri ynë, Zina, rreth dyzet vjeç. Ajo thotë, ” dhe kunata juaj aktualisht po ngrohet në plazh.”Postova foto kaq të bukura. – Zino, a po flet vërtet për nusen time, Elenën? – Sigurisht, shikoni, unë do t’ju tregoj në Facebook tani. Dhe me të vërtetë, të gjithë përveç Stepanit shkuan në Bullgari me pushime. Elena sported në plazh dhe në bare. – Ky është një hotel shumë i shtrenjtë me pesë yje! Ndoshta vlen shumë para”, shtoi Zina. Pas kësaj, zemra ime u ndje edhe më e rëndë. Ndërsa po mbijetoj në të fundit të parave të mia, djali im i shpenzon paratë për pushime për gruan dhe fëmijët e tij. Askush nuk kujdeset për një nënë të vjetër. Askush nuk telefonon i pari, nuk pyet se si po bëj, si është shëndeti im. Pse fëmijët u larguan nga nëna e tyre?
