Megjithëse Tetyana e dinte që djali i saj nuk do të kthehej kurrë, ajo prapë e priste çdo mbrëmje dhe çdo natë, ulur pranë pragut të dritares në kuzhinë. Tetyana kishte qarë pa pushim, por zemra e saj nuk gjen ngushëllim. Lajmi i tmerrshëm erdhi si rrufe në qiell të kthjellët. Shefi i djalit të saj telefonoi Tanjën… Djali i saj po punonte në një kantier ndërtimi… ai kishte rënë nga një lartësi e madhe. Nuk kishte asnjë mundësi që ai të kishte mbijetuar. Tetyana kishte sjellë në jetë djalin e saj në moshën 41-vjeçare. Siç thonë, e kishte pasur për vete.
Nuk ka nevojë të thuhet sa shumë e çmonte ajo djalin e saj dhe sa shumë kishte frikë ta humbiste. Tanya kishte ëndërruar që djali i saj së shpejti do të martohej, do t’i jepte nipër e mbesa, dhe që ata më në fund do të kishin një familje të madhe e të bashkuar, por gjërat dolën ndryshe. Po të kishte një nuse, do të mund të ndanin barrën mes tyre; do të ishte më e lehtë të përballonin. Një ditë, Tanya shkoi te varri i djalit të saj më vonë se zakonisht.
Papritmas pa një vajzë me pallto të zi që qëndronte pranë varrit të djalit të saj. Ndërsa i afrohej, Tanya pa që vajza ishte shtatzënë. Ajo qëndronte aty me barkun e dukshëm pesëmuajsh. Ajo po shikonte një foto të të riut me sy të mjegullt, dhe lotët i rridhnin në faqe. “A është ky nipi im?” pyeti Tatyana. Papritmas vajza e përqafoi Tanyan dhe filloi të qante me dënesa të hidhura. Të dyja kishin gjetur dikë me të cilin mund të ndanin barrën.
